从官园桥到军事博物馆，要经过阜成门，金融街，长安街。深夜的北京显得安静从容，橘黄色的灯火在呼呼作响的风声中不动声色，安详地俯视着一个理想主义者在一路狂奔。

 有多少这样的时刻，千百种生活的可能在时空里纵横交错。这年轻人的每次选择，都将通向一个迥然不同的世界。那么多扇门在他面前虚掩着，而他的理想在其中一扇门后，悄无声息。这个捉迷藏的游戏消耗了他许多年的时间，有时候让他欣喜若狂，有时候让他暴跳如雷，有时候他只是站在时间的荒原上，冷冷地面对命运的嘲弄。无论如何，这个游戏一直在继续，其跌宕起伏，曲径通幽，心灰意冷，绝处逢生之处，他欲说还休，欲说还休。

 有多少这样的时刻，许多人和事情毫无预兆一齐涌上心头。生活在每个或急或缓的转弯处，在他毫无察觉的时候，为他记下了许多或是隐约或是深刻的痕迹。而这些记号如同航标，在这样一个有风的夜里为他闪耀着温暖的光芒。这样一段旅程用去了他生命的已经度过的全部时间，有时候他感觉春风得意，有时候他感觉惶恐不安，有时候温柔无限，有时候寂寞如刀。有时候他只是静静在看着许多人离开，许多人到来。这段旅程还没有到尽头，其中百转千回，低首凝眉，怅然若失，黯然神伤之处，他明白，却将永远不提。

 有多少这样的时刻呢。有多少这样的时刻，他能这样和这个世界这样赤诚相对，有多少这样的时刻，他能飞到自己的上空，和命运一起端详自己。有多少这样的时刻，这个城市能给他多少这样的时刻，让这风，这云，这灯火，这沉默的空气，让他静静地思考着这些令人疯狂的问题，却那么地云淡风清呢。